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Oskaru i dedi



Prolog

Samo je u jednoj prostoriji gorelo svetlo. Prozor je bio zlatno-
zuti cetvorougao na tamnoj fasadi pod crnim nebom.

Neko se kretao tamo unutra, gurao je u stranu policu za
knjige sluze¢i se celim telom. Tumarao tamo-amo kroz prosto-
riju. Povremeno zastajkivao i pridizao se na prste kraj zida. Za-
pisivao neto crnim flomasterom. Cesao se po glavi tako da su
mu se tanke sede vlasi kostresile i §trcale na sve strane. Starceva
kosa je bila duga, spustala mu se niz vrat, povijajuci se preko
kragne karirane kosulje koja je izvirivala ispod smedeg sakoa.

Bilo je ve¢ kasno, prosla su tri sata ujutru. On ponovo poce
daluta po sobi. Hodao je, hodao i hodao. Iako nije nikud posao.
Kao da je nemir stalno pokretao misli u njemu. U kratkim stan-
kama tog hodanja dodavao je na zid jos brojki, slova i simbola.
Zbacio je sako sa sebe i zavrnuo rukave kosulje. Tanak oziljak u
obliku udice ili mozda slova ] nazirao mu se na kozi ruke. Sve
se viSe crveneo $to je on zustrije pisao. Beli zid se punio, trebalo
mu je jos§ prostora. Dograbio je policu sa knjigama i oborio je
na pod. Knjige i fascikle poispadase iz nje kada se izvrnula i
prizemljila uz tresak koji se ¢uo i na ulici.

Ali niko se nije uplasio. Jer nije bilo nikog.
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Starac se ugurao iza prevrnute police, odupro se nogom
o zid i odgurnuo je jo$ malo, stvaraju¢i uzan prolaz u kom je
mogao da stoji. Ponovo je posegnuo rukom ka zidu, sa crnim
flomasterom medu prstima.

U zoru je i dalje radio. Nije bilo vremena za san, za poci-
nak. Jedva da je bilo vremena i za disanje. Misli su navirale i
izrazavale se u brojkama umesto slova.

Prvi zraci sunca poceli su da se ogledaju na tamnosmedoj
povrs$ini Brunsvikena, pa se voda zacaklila kao ¢amac sveze
premazan katranom. Svetlost je dopirala kroz prozor, golicajuci
¢ovekove umorne o¢i. Tromim korakom je pri$ao venecijane-
rima, spustio ih i okrenuo rucicu tako da se zatvore. Sada je
ostao na miru sa svojim mislima u skucenoj prostoriji. Vise
ga nije ometao dan koji se polako budio, brujanje saobracaja i
cvrkut ptica. Ljudi koji su napolju Setali ulicom.

On napravi nekoliko koraka unazad pa osmotri zid. Jedna-
¢ine koje je stvorio u toku noc¢i. Redovi i redovi uredno ispi-
sanih proracuna. Sada je bio skoro gotov, ali mu je u mislima
vladala pometnja.

Vrata su se otvarala i zatvarala, a ti zvuci su delovali strano
njegovim us$ima naviknutim na no¢ni mir. Koraci su odjeki-
vali hodnikom zgrade. Institutom je ponovo ovladala Zivost,
jutarnji pozdravi i zagor.

Neko odskrinu vrata i promoli glavu kroz uzan otvor, pa
ga pozdravi, ne komentari$uci nered. Zatim usred recenice
podize $olju sa kafom, pa srknu jedan gutljaj. Starac se umorno
nasmesi, sa re¢ima da je kafa uvek najbolja ideja. U odgovor
dobi smeh.

Kada je ponovo ostao sam, koraknuo je blize zidu. Polozio
je $aku preko jednacina, pa ih pratio kaziprstom, dodajuci
brojke i simbole. Mumlao. Uzeo olovku i napisao jo$ nekoliko
brojki, 3421.

Zatim je dohvatio policu i ponovo je podigao. Bila je teska.
Morao je da upre bokom i ledima. Zglobovi su ga zaboleli, u
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nogama mu je sevalo. Ostavio je policu da stoji malo odmaknu-
ta od zida, da bi i dalje mogao da vidi to $to je napisao. Zatim
je nogom ¢usnuo u stranu nekoliko knjiga i fascikli, pa seo na
pod usred njih. Obuhvatio je pogledom potpuno izvrljan zid.
Leda su ga tistala, bolela. Malo se istegnuo unazad, podigavsi
ruke iznad glave. Uzimao je knjigu za knjigom. Prelistavao ih je,
susrecuci se sa starim beleSkama na marginama, uvek ispisanim
tankom grafitnom olovkom i urednim rukopisom. Te beleske
su mu nekada bile vazne. Predstavljale su deo procesa ucenja,
deo buduc¢nosti, radoznalost, nadu.

Sada budu¢nosti vise nije bilo, ostala je samo proslost, a i
ona je polako pocinjala da bledi.

Koje je znacenje svega ovoga?, pomislio je, pokrivsi usta rukom.

Sta je uradio?

Malin!

Dograbio je telefon, pa potrazio broj koji je pozivao retko.
Inace je to uvek radila Margareta. Ali sada vise ne radi.

Margarete viSe nije bilo tu. Izgubio je i nju.

Neko vreme je zurio u ekran, u ime, pre nego sto je prislonio
telefon na uvo i ¢uo je kako se javlja.

Procistio je grlo, da mu se glas ne bi prekinuo. Ali ipak nije
uspeo da izusti nijednu re¢, nije znao Sta da kaze, odakle da
pocne. Znao je samo, da je primoran da razgovara sa njom, da
se to vi$e ne moze odlagati.

»Halo! Tata? Jesi li to ti?“



No¢, 23.40
Y = (0.0.0.0..-)

Origo, nulta tacka

Napolju je mracno, a ja gubim sve $to ima nekog znacaja.
Uvidam to dok piljim napolje u no¢. Mesam stvari, kolege,
lica, puteve i okruzenja. Ne znam viSe ni $ta je uopste vreme.
Smracilo se, znaci da je no¢, toliko znam. Ali ipak se ose¢am
kao da je dan, zivot struji venama. Zaspim kad ne treba, budim
se kada bi trebalo da spavam.

Ne prepoznajem sebe u ogledalu. Ko je taj starac?

Ni tebe nema, mama. Zbog ¢ega te nema, kuda si otisla?

Kako ¢u bez tebe?

Univerzalne konstante. Samo su jo$ one pojmljive. Samo
uz pomo¢ matematickih varijabli mogu uspostaviti neki odnos
sa stvarnos$¢u koje se mogu setiti. Moram da zapisujem sve.
Moram da tumacim svoja se¢anja i misli, da ih koncentrisem.
Ne zelim da ih izgubim, ne smem da ih izgubim.



»Tata! Halo! Da li se nesto desilo?“

»Ovaj... zdravo.“

,Zdravo. Sta si hteo? Je I’ sve u redu?“

»Oni kazu da sam... da imam...”

, Ko to? Sta imag?«

,U bolnici.“

»O ne, valjda nisi... kao mama?“

Malin klonu na stolicu. Zadrzala je dah, ukljucila spikerfon
na telefonu i zagledala se u ekran u i$¢ekivanju njegovog odgo-
vora. Tugu za mamom je i dalje bilo pretesko nositi, i ona nije
imala snage da ponovo prolazi kroz to. Da isto onako posmatra
nekog kako vene.

»Ne, ne, nije kancer. Ali... evo, dolazim...“

»Pa §ta je? Samo mi reci. Bice nam oboma lakse kada to
budes izgovorio.“

Zavladala je ti$ina.

»Halo! Valjda se nije prekinula veza, tata?“

»Ne, tu sam. Samo, nesto nije kako treba kod mene®, pro-
mumlao je. ,,I sada ne mogu da se setim gde tacno stanujem,
pa ne mogu ni da odem kuci. Mislim da sam ovde proveo celu
no¢. Je I’ sada dan?“
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Zaplitao je jezikom, $to mu inace nije bilo svojstveno, zvu-
¢ao je tako staro, tako smeteno.

»Zasto me to pitas? Pa jutro je, valjda to znas? Nisi se valjda
napio, tata?“

»Ne, daleko od toga. U kancelariji sam. Samo... bilo bi ba§
divno da te vidim, odavno nisam. Ovaj... nedostaje$ mi.”

Reci su mu se pretvorile u nesto nalik na jecaj. Ili se mozda
samo preplaseno borio za dah.

»Jesi li cele no¢i bio na poslu? Pa ti si neverovatan, nije
nikakvo ¢udo da si umoran. Idi ku¢i i odspavaj.”

»Ali $ta da radim sada, reci mi. Ne znam... ne pada mi na
pamet kuda da krenem.*

»lata, sad prestani da se glupiras. Ako si radio cele nodi,
moze$ sebi da priustis slobodan dan. Idi ku¢i, spavaj. Ja ¢u te
pozvati malo kasnije, kada budem imala viSe vremena. Sada
idem na posao, a uve¢e imamo nastup.“

»Ali kuda da idem? Mislim, ne znam... Bi¢e da mi treba,
ovaj... pomo¢. Zar ne bi mogla da dode§ ovamo, molim te?“

Malo je povisio ton kako bi ona uvidela ozbiljnost. I zaista
to jeste uvidela, ali tek posto je malo ocutala, a za to vreme su
svi zvuci koji su je okruzivali narastali. Ventilacija je zujala,
kompjuter kuckao, pod $kripao dok je premestala tezinu s
noge na nogu.

»Mozda Cu sti¢i pre vecera$njeg nastupa, posto zavrsim sa
poslom. Je I ti to okej? Ti valjda mozes toliko dugo da ostanes§
tu, u svojoj kancelariji.”

On izdahnu vazduh kada mu je najzad odgovorila, a to je
zvucalo kao prigusen Sum kroz etar.

»Hvala®, promumla on. ,,Mnogo ti hvala.”



U zgradu je ulazio ¢ovek u urednom sakou i pantalonama koje
nisu bile uparene sa njim. Malin ubrza korak i stize da zadrzi
vrata jedan tren pre nego $to su se zalupila. On se okrenu i
za¢udeno je pogleda.

»Ireba mi Dzek, Dzek Johanson. Profesor. Ovde je, znam
to posto smo se malopre ¢uli telefonom®, rekla je.

Bila je svesna da sa svojom ruzi¢astom kosom odudara od
akademskog stila, kao i od bilo kog drugog stila koji postoji.
Uz to je bila i kratka i ¢upava. Ulepljena nekakvim gelom od
kog su joj pramenovi bili kruti kao ekseri. Bila je sre¢na zbog
toga $to je obukla crnu jaknu, onu koja je maltene celu proguta.
Dopirala joj je dobrano ispod kolena i skrivala ode¢u koju je
nosila ispod nje. Na ledima je imala izlizanu torbu sa gitarom.
Na njoj se sasvim jasno videla kilometraza, tkanina je bila
izbledela, poderotine zakrpljene, a bila je i prljava. Kao da je
lezala na njivi po pljusku, dok je instrument bio zauzet negde
drugde. Covek se upilji bas u nju.

»A ko ste vi?“, upitao je ne skidajuci pogled sa gitare.

»Njegova ¢erka Malin. Strasno mi se Zuri, moram posle
na nastup. Ne smem da ga propustim. Da li bi neko mogao
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da dovede Dzeka, ili mi mozda pokaze gde je njegova kance-
larija?“, moleéivo upita ona, pa se progura pored muskarca i
trapavo zagazi na institut gde joj radi otac.

Bila je uzrujana posle jurnjave od metroa, znoj joj je probi-
jao ¢elo i mahala je jaknom da se rashladi. Oko vrata joj je visila
kozna pantljika sa uzvi¢nikom u obliku srca koji joj je lupkao
po grudima u taktu kojim se kretala. U hodniku je uglavnom
bilo pusto, ali svako ko bi prosao tuda radoznalo bi se zagledao
u nju. U najblizoj kancelariji ih je ugledala jos, pognutih za
svojim kompjuterima, zaokupljenih poslom.

Ona nestrpljivo podize ruke posto nije dobila nikakav od-
govor od sagovornika. Cinilo se da ne Zeli da joj pomogne,
samo ju je sumnji¢avo odmeravao od glave do pete. Osecala se
skoro kao da joj fizicki dodiruje telo. Covek napravi nekoliko
koraka udaljavajuéi se od nje, sa telefonom na uvu. Cula ga je
$ta govori, iako je Saputao, rukom zaklanjajuci usta.

»Mozes li da dodes? Ovde je neki uljez.”

Malin ogorceno progunda.

,Sta, jel to zovete ¢uvara? Pa ja sam Dzekova ¢erka Malin.
Nisam nikakva ludaca. Ako se pitate $ta je u torbi, u pitanju
je gitara®, rekla je, iskosa gledajuci ka satu. Vec je proslo deset
minuta, bilo joj je preostalo samo jo$ cetvrt sata, posle toga je
ponovo morala da krene. Nije smela da zakasni, niti je to Zelela.

»Dzek nikada nije...“

,»Sta nikada? Mozda nikada nije rekao da ima ¢erku?“

»Ne, koliko je meni poznato.*

Covek se okrenu ka koleginici koja je zakoracila u hodnik,
a ona je delovala gotovo bunovno kada je provirila preko ruba
naocara. Ne, ni ona nije znala ko je Malin, kako je rekla. Cinilo
se da niko od njih ne zna da njen tata ima porodicu. Kako je
to moguce? Pa on je tu radio otkako ona zna za sebe. Ocajno
je razmahnula rukama.

»Gospode boze, je I” se ovako ponasate prema svim pose-
tiocima koji dodu ovamo? Niste valjda meta teroristima, ne



16 SOFI1JA LUNDBER]

znam Cega se plasite? Ja sam Dzekova cerka, kad vam kazem.
I muzicarka sam. Samo imam... drugaciji stil.“

Pokusala je da se osmehne kako bi pokazala dobronamer-
nost. Dvoje nau¢nika se vrpoljilo.

Neki stariji covek izviri iz jednih vrata, verovatno zato $to
ga je zagor u hodniku ometao u radu. Glas mu je ispocetka
bio slabasan, kao da dugo nije progovorio. Onda je poceo da
se pojacava sa svakom novom re¢ju.

»Moramo biti oprezni, bezbednost je u danasnje vreme
narocito vazna“, rekao je.

»Dobro de, ali ja sam Dzekova ¢erka i garantujem vam da
sam bezbedna.“

Posto niko nije nista rekao, nastavila je mumlajui:

»Mozda nisam bas akademska gradanka kakvu je prizeljki-
vao. Ali nisam ni za bacanje.”

Jedva da se ¢ulo $ta je rekla, posto se malo ugrizla za usnu
i trljala prednjim zubima po njoj. Svesna gorcine. Strujala joj
je telom kao nagrizajuca kiselina.

Jedan cuvar se pojavi u dnu hodnika sa sveznjem kljuceva
koji mu je zveckao u ruci. Malin koraknu ka njemu i pruzi ruku.

»Zdravo, ja se zovem Malin. Dosla sam u posetu svom tati
Dzeku Johansonu, objasnila je jakim i zvonkim glasom. Cuvar
nije prihvatio njenu pruzenu $aku. Skrstio je ruke na stomaku.

»Imate li legitimaciju?“, upitao je.

Malin poce da kopa po dzepu, istovremeno mumlajudi:
»Valjda posete moraju biti dozvoljene? Ili ovde svi rade toliko
da su ve¢ i zaboravili da imaju porodice?”

Cuvar nije stigao da odgovori na njeno pitanje. Priblizila se
jedna starija zena u dugom ruzic¢astom dzemperu na kopcanje.
Naocare su joj skliznule niz nos kada je veselo pogledala u
Malin, koja je drzala vozacku dozvolu u ruci.

»Malin, zdravo. Ja znam ko je ona, prepoznajem je. Dzekova
mala divljakusa, jelda? Bila si tinejdzerka kada sam te poslednji
put videla, mora da je otad proslo mnogo vremena.*
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Malin nije prepoznala Zenu, nije mogla ni da se seti da ju
je neki put srela u Dzekovoj kancelariji. Mozda su se videle
negde drugde, mozda je kancelarija premestana. Zena je imala
$ezdesetak godina, bila je visoka i u dobroj formi. Izmedu obrva
su joj se videla dva ostra pregiba, usecala su se u kozu toliko
duboko da su pravila senke. Kada bi se nasmesila, ¢itavo lice
joj se skupljalo, a oci su gotovo nestajale. Bila je lepa, a to lice
je mnogo boravilo na otvorenom, ¢kiljilo ka suncu, smejalo se.
Lice bez ijednog traga neprirodnih injekcija i Sminke.

»Pre nekoliko godina, da“, odvratila je Malin i bolje name-
stila torbu sa gitarom na rame, tvrdi remen joj se usecao u kozu.
Zackiljila je u pravcu sata. Cetvrt sata se pretvorilo u dvadeset
minuta. Kasnila je, a stomak joj se gréio pri pomisli na to. Imala
je jedan nastup mesec¢no i od njega zaradivala nesto dodatnog
novca, pa nije smela da ga propusti. Novac joj je trebao. Za
hranu. I za Erikove poklone, uskoro mu je rodendan.

»Mozete li molim vas da mi sada pokazete gde je tatina
kancelarija?“, upitala je nestrpljivo.

Zena klimnu glavom i rece joj da krene za njom. Dok su
prolazile hodnikom, Malin ¢u do$aptavanja iza svojih leda.
Mozda su se ¢udili ¢injenici da Dzek nije pricao nista o svojoj
porodici, da nije pomenuo kako ima ¢erku. Cudila se i Malin.
Pa o ¢emu onda pri¢aju na pauzama za kafu, za ruckom? Kako
je uopste moguce izostaviti najblize srodnike iz razgovora i
razmisljati vise o poslu nego o deci? Bilo joj je tesko to da za-
misli. Njen posao se prirodno preplitao sa privatnim zivotom
i muzikom, tu nije bilo nekih jasnih granica.

Vrata Dzekove radne sobe bila su zatvorena. Kada ih je
zena otvorila, ugledala ga je kako sedi nagnut napred, cela
oslonjenog na radni sto. Zvuk sa vrata ga je probudio, trgnuo se
i pridigao. Kosa mu je $trcala, zatreptao je i zackiljio ka njima.
Kao ziva karikatura Ajnstajna.

,Sta hocete?“, upitao je zbunjeno.

»1voja ¢erka je ovde, Malin je ovde®, rekla je Zena i ko-
raknula u stranu, tako da se pred njim ukazala Malin. Stajala
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je malo raskreceno u svojim dzombastim cokulama i mahala
mu rukom.

»Zdravo, tata.”

»Tata...“ On zackilji ka njoj, pa posegnu za nao¢arama koje su
lezale na stolu. Stavio ih je na nos, ali je i dalje delovao zbunjeno.

»10 sam ja, Malin, zar me ne vidis? Kako si, je I’ ti nije dobro?“

Malin napravi nekoliko koraka kroz prostoriju. Ponasao se
tako ¢udno, a mozda je samo bio bunovan.

,»Kako blesavo izgledas. Sta si to uradila sa kosom? Zar inace
ne nosis siske?“

,Sigke”, ponovi Malin, posezu¢i rukom ka ivici kose. ,,Nisam
nosila $igke jos otkako sam bila mala, tata. Valjda i je to poznato?*

,Sada ¢u vas ostaviti na miru.“ Zena malo klimnu glavom
odlazeci. Kruto i suzdrzano. Svi su ovde toliko kruti, Malin ne
bi mogla da izdrzi na takvom mestu. Previse je tiho, previse
sve pod konac. Previse udaljeno od nacina na koji ona provodi
svoje radne dane, sa zivahnim tinejdZerima u centru za mlade u
predgradu, tamo gde je tidina neobi¢na i svako uvek iznenada
moze da zapeva ili glasno uzvikne.

Izvukla je stolicu i sela opkoracivsi je, nasuprot svom tati.
Ruke je opruzila preko naslona za leda.

»Kakva ti je pomo¢ potrebna? Sta se dogodilo? Ja nemam
ba§ mnogo vremena. Veceras je koncert, i ve¢ kasnim. Moram
uskoro da jurim dalje.”

»Ba$ lepo, koga gledas?“

,Kako to misli§?“

»Pa ko svira na koncertu?“

»Daj, tata, ja imam koncert. Ja i moj bend, znas ve¢. Bend
u kom pevam, Lildis. Trebalo bi neki put da dodes i poslusas
nas, sad ve¢ imamo i malo publike. Dobro nam ide, veceras ¢e
nas ¢ak i platiti.”

Dzek sakupi neke listove papira koji su lezali razbacani
po radnom stolu. Bili su sasvim izvrljani brojkama i slovima
i simbolima, ispisanim gusto, u dugim redovima. On ih je



Jednacina Zivota 19

slozio na kamare, pa ih poravnao tako da stoje sasvim paralel-
no. Zatim je presao na olovke. Poredao ih je u ravne redove i
zatim ih polozio odozgo na svaku kamaru. Pre nego $to bi ih
ostavio, lagano bi kucnuo olovkom po podlozi. Malin je pratila
njegove pokrete.

»Kada si zvao, pomenuo si nesto o bolnici, da su ti tamo
rekli nesto $to bi Zeleo da mi ispricas®, rekla je naposletku.

»Eh. Oni samo bulazne gluposti®, brecnu se on. Ustao je
i prevukao $akama po naguzvanim pantalonama. Izgledale
su kao da dugo nisu prane, butine su bile prekrivene tamnim
flekama, mozda od prosute kafe. Na radnom stolu je stajala
$olja, a ispod nje lepljivi krugovi.

»Znasli gde ja stanujem?“, upitao je i nakasljao se. Posramlje-
no je skrenuo pogled u stranu, ne usudujudi se da je pogleda.

»Gde stanuje§? Da, naravno. U stanu u koji si se uselio
kada je mama umrla. Ako se nisi ponovo selio u skorije vreme,
razume se.“

A on se nalazi u... ulici?“

»U ulici? Kojoj ulici?“

»Da, u kojoj ulici. Trebalo bi da je ona koja se zove hm hm
ulica®, promrmljao je.

»Husarviksgatan.“

Dzek klimnu glavom.

»Upravo tako. Znao sam®, promumlao je, pa hitro napravio
zabelesku na papiru ispred sebe. Malin je videla da zapisuje
naziv ulice i broj. Sada se se¢ao. Upisao je cifru nekoliko puta,
kao da istovremeno razmislja o necemu drugom.

Dzek skrenu pogled ka prozoru, o¢i su mu se caklile, usta
malo trzala, na gornjoj usni pojavise mu se borice. Da li se on
to zavitlavao sa njom?

»Pa valjda se secas gde stanujes, tata?“

On je sedeo mirno i dugo nije progovarao. Onda je ispruzio
ruku i ponovo poceo da prevrée po papirima. Izvadio je jedan
list, stavio ga ispred sebe, pa poceo da prevlaci kaziprstom po
dugom redu brojki, nesto mumlajuéi.
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»Jesam li poludeo?®, upitao je naposletku. ,,Pa valjda nisam?
Pogledaj ovamo, ja znam §ta sve ovo znaci. Znam $ta je sadr-
Zano u svim ovim jednac¢inama, poznat mi je bas svaki detalj.”

Podigao je glavu. U njegovim o¢ima nastanio se ocaj. I stid.
Ona za sekund zaboravi da kasni na nastup.

»lata...”

Uzela ga je za ruku i nagnula se ka njemu, ali on odvrati
pogled u stranu. On je delovao izgubljeno kao decaci¢. On,
profesor, genije.

Koji ne zna gde stanuje.
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Sila u jednom udarcu

Bilo je tako tesko. Ba$ pretesko. Treba samo da zazmurim i
mogu da osetim bol. Koliko brzo i silovito moze da se krece
ruka? Sta se dogada sa vazduhom, sa otporom? Stajao sam na
stepenicama, samo su me dva koraka delila od predsoblja. On
se nalazio otprilike metar i po od mene. Reagovao sam mu-
njevito, izvio sam telo ka gelenderu kada sam ugledao njegov
dlan kako mi se priblizava. Usredsredeno, ocigledno ciljajuci
moj obraz. Cvrsto sam se uhvatio, sagnuo uza zid. Saka mu je
bila otvorena, veliki prsti rasireni. Crne pruge ispod noktiju,
ulje na kozi. U pozadini oci, razrogacene, gnevne. Piljile su u
mene, ispunjavale me strahom. Stigao sam da iskrenem lice ka
zidu pre nego $to se udarac spustio na mene, bas preko uva,
tako da mi se glavom prolomio neki prodoran ton.

Koza me je pekla. Bol je bio neverovatan. Moja glava je
poletela ka zidu kao na talasu, po ritmu koji je proistekao iz
sile. Celo mi je udarilo u iskogenu lajsnu koja razdvaja drveni
panel od tapeta. Bas tamo gde je ivica najostrija. Obrva mi je
pukla. Zvuka se secam i danas. Plop.

Mlaka te¢nost je pocela da mi se sliva preko oka. Otro sam
je rukom dok sam se istovremeno borio za vazduh. Bila je to
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lepljiva, topla kasa. Prestraseno sam posmatrao svoju ruku,
obojenu krvlju u crveno.

Kroz prste sam ga video kako hita dalje, kroz vrata, sve
do $pajza. I polupunih flasa koje se nalaze tamo, skrivenih u
ormari¢ima i fiokama za alat.

Koliko je samo snage bilo u tom strahovitom udarcu. Kako
da je opiSem? Je li otpor vazduha imao nekog znacaja? Moram
to izracunati na neki nacin, moram uzeti u obzir sve sustinski
vazne varijable. Bilo je tako okrutno, tako bezumno. Je li uopste
moguce pretvoriti u brojke taj prezir usmeren ka meni? Moram
se obavestiti o masi. Koliko je velika bila njegova $aka, njegova
cela ruka? A sila, je li bila proporcionalna ubrzanju?

Sta sam pogresno uradio? Zbog ¢ega me je toliko prezirao?
Se¢am se samo fragmenata toga kako me je stalno iznenada
napadao. Otupeo od opijenosti alkoholom. Ali i u tim frag-
mentima je sve ipak tako jasno, kao da se se¢anja prikazuju na
usporenom snimku. Vidim strukturu njegove koze, sivi ton,
bore oko njegovih ociju, kapljice znoja na celu, kosu koja mu
se lepi za lice. Razdvojene usne ispod kojih se vide Zuti, neravni
izlaze iz usta. Bol. Strah.

Zasto? Mozda sam se samo nasmejao preglasno, ili na po-
gresan nacin. Mozda nisam izvrsio svoje obaveze.

Ali nije ni vazno. Za kakav to zlo¢in dete zasluZuje batine?



Vreme. Petnaest minuta se pretvorilo u pola sata. Malin je bila
pod stresom, ve¢ je bila poslala jednu poruku da kasni, a sada
je slala jos$ jednu.

Ne znam kada ¢u krenuti odavde, tati je potrebna pomoc.
Mozete li malo da sacekate sa pocetkom?, pisala je.

Dzek je sedeo za radnim stolom. Nagnuo se preko stola i
naslonio na laktove. Delovao je toliko o¢ajno da se ona nije
mogla naterati da ga ostavi tamo. Ispred njega su lezali svi oni
papiri. Uredne kamare su ponovo bile rasturene, sve je bilo
razbacano okolo. U njegovoj kancelariji je bilo tako mnogo
papira, svuda papir, na gomilama, u fasciklama. Knjigama.
Dvorana u kojoj stoluje intelektualac. Bez ukrasa, bez foto-
grafija. Dve uramljene slicice, sa belom pozadinom i crnim
slovima. Mudre izreke.

Najvisi stepen Ciste misli postoji u matematici.
Platon

Matematika je kao ljubav - ideja je jednostavna,
ali moze da se zakomplikuje.
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Malin je prisla i stala ispred slicica, pa se zamislila o re¢ima
koje je njen otac izabrao kao ukras. Opori humor jednog ma-
tematicara. Jedini znak koji je ukazivao na to da neko ljudsko
bice provodi svoje dane radeci u toj sobici. On je radio gde god
da se nalazi, tako je bilo oduvek.

Dzek poce da piSe nesto po papiru. Taj zvuk je odmah vratio
Malin u detinjstvo. Medu olovke koje grebuckaju po papiru,
ostajanje do kasno u no¢. U mracnoj sobi osvetljenoj usamlje-
nom lampom na radnom stolu. Obasjavala je krugom Zute
svetlosti njegovo pogureno telo. Ako su vrata njene sobe stajala
otvorena, mogla je da vidi i unutra$njost njegove radne sobe
u roditeljskom domu. On je svake veceri sedeo tamo unutra,
okrenut ledima, uvek nagnut napred uzdignutih ramena nalik
na bedem oko njegove glave. Njega nije smela da ometa, samo
ne ometanje. Odlazio je tamo posle vecere, i tamo je ostajao
do odlaska na spavanje. To ¢ime se bavio bilo je vaznije od
svega. I od Malin.

Bilo je nec¢eg umirujuceg u prigusenim zvucima koje je
proizvodio njegov rad. Neceg uspavljujuceg. Ona je ¢esto lezala
na boku u svom krevetu, sa otvorenim vratima, i posmatrala
ga sve dok joj o¢ni kapci ne otezaju.

Sta je njena mama radila svih tih veceri? Kako je ona pod-
nosila to $to se nikada nije posvecivao njoj? Dali je to smatrala
prihvatljivim? Jesu li njih dvoje bili dojadili jedno drugom?

Malin je shvatala da je Dzeku sada potrebna pomo¢. Bio je
star, blizio se osamdesetoj, ali je radio i dalje, kao i mnogi drugi
naucnici. Bilo bi sramno pristati na nametnutu penziju, sedeti
besposlen. Dzek je imao obicaj da govori kako je penzija za obic-
ne ljude. Kao da je on nesto specijalno, jedna sasvim druga sorta.

Ona prekide tisinu.

»Tata, ako si zaboravio gde stanujes... onda svakako treba
da odes kod lekara.*

Ona ustade i osloni se bokom na radni sto, sasvim uz njega.
On je nastavio da sedi u istom polozaju i zuri kroz prozor.
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»Oni tako kazu. Ali sa mnom je sve u redu®, promrmljao
je on, pa poceo da vergla kombinacije brojki i slova. ,,Ja znam
$ta sve ovo ovde znaci, celu no¢ sam probdeo razmisljajuci o
tome. Znam tac¢no $ta znaci. A nema ih mnogo koji to znaju.”

Malin mu se malo primakla, naslonila obraz na njegovu
glavu, osetila hrapavu, suvu kozu na onoj goloj povrsini gde
kosa vi$e ne raste. Papir koji je drzao u ruci bio je pun razlicitih
proracuna, neki su bili precrtani tankom linijom, drugi potpu-
no izvrljani, kao da je bio ljut ili uznemiren zbog neke greske.
Sve je delovalo zbrkano, pometeno. Kao delo nekog ludaka.

»Tatice“, promrmljala je i udahnula njegov miris. Podse¢ao
ju je na kucu u kojoj je odrasla. ,Nisi ti cudan samo zato $to
imas$ problem sa pam¢enjem, to ti je valjda jasno?“

»Kakav sad problem? Nemam ja nikakvih problema, se¢cam
se svega $to je vazno. Svih brojki, svih teorija. Preslisaj me!*

Dzek poskoci na noge, oslobadajudi se iz njenog opreznog
zagrljaja. Otisao je do police na kojoj su knjige lezale u neredu,
kao da su nagurane tu u zurbi. Dograbio je jednu i dodao je
Malin. Ona ju je prihvatila, ali je nije otvarala. Ionako ne bi
nista razumela, nije bila rodena za matematiku, u njenim o¢ima
su sve to bile samo besmislene sare.

»Mislim da se staro znanje nalazi na drugom mestu u mo-
zgu, i mozda se zato se¢a$ matematike, ali ne i drugih stvari.”

Dzek ljutito otpuhnu kroz nos.

»Aha, znadi sada si postala i lekar.*

Namrgodeno je piljio u nju, i ona za trenutak pomisli kako
joj nije jasno 3ta uopste trazi tu. Cinilo se da on vise ne Zzeli
njenu pomo¢. Obrve i napete usne otkrivale su koliko je ljut.
Stisnuo je pesnice i stavio ruke ispred grudi, kao da se priprema
za nekakav boks-mec. Malin je samo stajala.

»5ad se smiri, inace idem. Nemam vremena, ve¢ sam za-
kasnila na pocetak svirke. Ovde sam zbog tebe, ti si me zvao i
rekao mi da ti je potrebna pomo¢.”

»Besmislice, ja to uopste nisam rekao. Ne treba meni nika-
kva pomo¢. Samo ti idi, ja ¢u se snadi, kao i uvek.”
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Zapretio joj je pesnicom.

»Daj, tata, $ta sad radis? Je 1’ to hoces$ da se bijes?, upitala je
ona, koraknuvsi u stranu. On je odmah spustio ruke, a pogled
mu se ublazio.

»Ne, naravno da ne“, odvratio je posramljeno. Bledosivi
obrazi su mu dobili malo boje od uzbudenja, sada su bili sla-
basno ruzicasti, sa vidljivim krvnim sudovima koji su se $irili
po kozi kao paukova mreza. Ponovo je podigao pogled. Frknuo
je na nju: ,,Onda idi!“

»A gde ¢es ti spavati nocas? Ovde, na poslu?“

Zgrabila je papir na kom je on bio zapisao adresu, da ga
proveri.

»Kako to misli§?“, upitao je Dzek. ,,Kod kuce, naravno. Kad
mi se zavr$i radni dan, idem kudi, kao i obi¢no.”

»A gde ti je ta kuca?®

»Na Jupdalsvegenu, valjda znas§?“

LA tata. ..«

»Tamo gde smo stanovali otkako si bila mala. Jesi li to za-
boravila? Mozda si ti ta koja ima problema sa se¢anjem?“

»Ne, nemam. A ti ne stanuje$ na Jupdalsvegenu jo$ otkako
je mama umrla. Prodao si kucu i preselio se u stan, seca$ se?“

»Umrla.“ Dzek ponovo klonu u stolicu, otromboljenih ra-
mena. Zagledao se dole u pod. Obrve su mu bile Zbunaste,
nadvijale su mu se nad o¢i, nekoliko belih dlaka $trcalo je uvis.
Vrh nosa mu je bio crven, natecen, sa vidljivim porama kojima
je koza bila nacickana. Zajecao je, pa usmerio pogled ka Malin.

»Znam da je tako®, izgovorio je polako. U o¢ima mu se po-
javila nekakva nova svetlost. Ozivele su. ,,Da je mama umrla,
to dobro znam.“

,Dobro, malo sam se zabrinula.

»A ja Zivim u svom stanu u Severnom Jurgordstadenu.”

»Jeste, tako je. Hoce$ li uspeti da pronades put do kuce?
Mogao bi da uzmes taksi.“ Dodala mu je papir na kom je on
napisao adresu. ,,Ja sad stvarno mnogo Zurim, moram odmah
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da krenem. Stavi tu cedulju u dzep, za svaki slucaj. Moze$ da
je pokazes$ taksisti.”

»Sigurno nece biti potrebe za tim. Naravno da umem da
pronadem svoju kucu, otkud ti da to ne bih mogao?“

Ponovo se pojavio onaj autoritet, bio je to tata, senka u
njenom Zivotu.

»Zvao si me...“

»Je !l to mozda nesto ¢udno? Valjda smem ponekad da po-
zovem svoje dete. Bas sam hteo da te vidim, u poslednje vreme
se nikad ne vidamo. Mogli bismo bas da radimo nesto zajedno
ovih dana. Tiija, i mali...“ Ona je jasno videla kako se upinje
da se seti imena. ,,... Erik.“

»Naravno.“

Malin podize torbu sa gitarom na rame. Bio je u pravu.
Vidali su se isuvise retko, ona je skoro zaboravila da on posto-
ji. Sa njenom mamom je bilo drugacije. Ona je bila tu, uvek
pozitivna, uvidavna. Bila je od onih osoba koje se nikada ne
zale, koje kao da nemaju svojih potreba. Maltene svaciji slu-
ga. Okovana za kucu, podredena svima drugima u porodici.
Kako je moglo tako da ispadne? Borila se do poslednjeg trena,
uprkos bolnom kanceru koji je polako isisavao Zivot iz nje,
pretvarajuci je u krhku $koljku koja samo $to nije smrvljena
okrutnom presudom stvarnosti. Cak je ni bolest ni smrt nisu
ucinile sebi¢cnom. Mama je obi¢no govorila da Malin ne treba
da brine za nju, da ona nece biti sama na nebu, posto tamo ima
mnogo prijatelja.

I sada je bila na nebu.

A Malin je ostala na zemlji. Sa Dzekom. Tatom. Radoholi-
¢arom, strancem. Istim onim koji zahteva ti$inu dok ¢ita, dok
radi. Istim onim koji je predstavljao senku koju je ona posled-
njih godina najradije izbegavala, jer tamo gde je on bivalo je
tako hladno, tako prazno.

»Moramo uskoro ponovo da se vidimo. Ba$ bih volela da
¢ujem $ta je taj lekar rekao i $ta si hteo da mi ispricas kada si
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me zvao“, rekla je, bacajuci pogled na sat. Sada je ve¢ kasnila
vise od jednog sata, blizilo se vreme kada bend treba da izade
na scenu. Bez nje.

Dzek mahnu rukom. Drzao je olovku i premestao je izme-
du prstiju, od jednog do drugog. Radio je to uvezbano, brzo,
olovka je plesala. Ali onda se zaboravio i ispustio je. Otklizala
je preko radnog stola, ali ju je on uhvatio i nastavio igru. Malin
je nestrpljivo zatrupkala nogama.

»5ad moram da zurim. Zvacu te kasnije u toku veceri, da
proverim jesi li stigao kuci®, rekla je, razvukavsi usne u izve-
Stacen osmeh.

»Ne mora$ to da radis. Imas$ ti svojih obaveza. Treba da
tamburas®, promumlao je, klimnuvsi glavom ka njenoj gitari.
Zatim je nastavio da pise po svojim papirima, olovka je letela
po i$partanoj stranici.

Da tamburam? Malin se zadrzala na vratima, ¢ekajuci da on
kaze jo$ nesto. Mozda da se izvini. Ali on to nije u¢inio. Bio je
zaokupljen svojim poslom.

Posto je odmakla niz hodnik, srela je coveka koji je pozvao
Cuvara kada je ona usla. I$ao joj je u susret koracima koji su sve
vise oklevali. Na sebi je imao odelo i patike drecavih tirkiznih
tonova. Kada su se susreli, Malin podize ruku u znak pozdrava.
Cinilo se da je on nije video, posto je nastavio da koraca, obuzet
svojim mislima.

»Hej, saCekajte®, povika ona za njim. ,,Mislila sam... mo-
ram ovo da pitam, jeste li primetili nesto u vezi sa tatom?
Nesto cudno?“

,Kako to mislite?“

»Pa eto, da zaboravlja stvari i slicno. Da je postao nekako
star i smusen.“

Covek je izgledao kao da je nije razumeo, samo je odmah-
nuo glavom.

»Koliko on ima godina?“

Malin je morala da razmisli, uvidela je da ne zna. Roden je
1944, racunala je u glavi.
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»Sedamdeset sedam, ¢ini mi se®, odgovorila je.

»0, dodavola, nisam imao pojma®, odvratio je covek i na-
smejao se. ,Taj se ne predaje. Da, naucnici ne vole penziju.
Mozda je malo prestar. Ali i dalje je bistar kao malo ko, on je
na nasem institutu jedan od najistaknutijih nau¢nika, to vam
je valjda poznato?“

»Jeste, znam da je pametan i da je osvajao nagrade. Ali ¢ak
i pametni ljudi stare i postaju dementni®, rekla je ona.

»Ja nisam primetio nista ozbiljno. On je kao i inace, ¢ini mi
se. Uglavnom je samo u svojoj kancelariji. Ne znam na ¢emu
trenutno radi. Ovde u instituciji svako gleda svoja posla. A
Dzek uz to vise ne predaje.”

Malin promumla ne$to, ona nikada ne¢e moci da razume
introvertne. Te ljude koji se zakopaju u znanje, u analize. I koji
zaborave na sve drugo. Koji ¢ak i ne pomenu da imaju decu.

»Jutros me je zvao telefonom, i nije znao gde...“ Malin se
malo kolebala pre nego $to je nastavila. ,,... Gde stanuje. A to
je ve¢ ozbiljna stvar, da ne mozete da pronadete put do kuce.”

Covek prsnu u smeh.

»Naucnici®, rekao je i iskezio se. ,Rasejani smo kao malo
ko drugi, posto imamo toliko drugih stvari za razmisljanje.”

Podigao je ruku iznad glave i odmahnuo joj bez osvrtanja,
ve¢ se udaljavajuci od nje.

Malin je namestila torbu na ramenu i bacila pogled na sat.
Jo$ deset minuta do izlaska benda na scenu, a ona je imala naj-
manje dvadeset minuta do kluba gde treba da sviraju. Potrcala
je ka metrou. U njoj je narastala ljutnja. Zbog ¢ega je dosla tu?
Da li bi Dzek dosao da je ona ta kojoj treba pomo¢? Tesko.

Kada je usla u voz, telefon joj je zazujao. Poruka: Sad poci-
njemo! DZeni je uskocila na vokalu, ne moras da brines.

Ona zurno odgovori: Ne!! Stizem za 15 minuta, u metrou
sam. Cekajte me! Ne pocinjite!
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Razletanje tanjira na sve strane posto se razbio o kameni pod

Koliko je komadic¢a tu bilo? Ne se¢am se.

Mnogo.

Nekoliko fragmenata je usitnjeno u prah, od njih su ostali
beli tragovi kamenog brasna na sivom podu. Od drugih su
nastali asimetri¢ni o$tri komadi izlomljenih linija. Ubrzanje
tanjira bilo je vece od gravitacije, pa sam ovde morao da pri-
menim principe kinematike i o¢uvanja energije. Jer jedna saka
je pomogla u ovome. Jedna cela Saka. Jedan pokret.

Gnev. Deformaciona energija.

Tras.

Secam se zvuka vrlo dobro, kao i straha izazvanog prodor-
nim odjekom. Tisine koja je usledila.

Imao sam jedan kutak u kom sam se obi¢no krio. Nalazio
se u dubini kuce, u prostoriji gde smo spavali mi deca. Budzak
u kom je stajao noksir, ograden debelom somotskom drape-
rijom tamnosmede boje. Zrnca prasine koja su se prilepila za
tkaninu belo su se presijavala kada bi sunce doprlo unutra kroz
prozor¢i¢ postavljen visoko na zidu. Imao sam obicaj da brojim
ta zrnca dok sedim tu, kako bih skrenuo paznju na zvukova.
Sa krika, potmulih udaraca, posuda za svecane prilike koje se
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razbija. Jednog po jednog predmeta koji je zatim, posto se sve
zavrs$i, bivao pazljivo ponovo lepljen.

Zrna praine su uvek bila uz mene, nije im bilo kraja. Ona
su uvek bila tu za brojanje.

Nisam tamo sedeo sam. Kraj mene je bio moj brat, mali
Edvin. Sedeo je $¢ucuren ispod moje ruke, razrogacenih oci-
ju, drhtav. Ponekad je plakao, secam se toga. Krupne suze su
mu se kotrljale niz bucmaste obraze. Brisao sam ih rukavom
dzempera, pa je ostajao prugast od slina. Hladan na mojoj kozi.

U ono vreme se nismo bas ¢esto presvlacili, a u kuci gde
smo ziveli nije bilo masine za pranje vesa. Mama je sve prala
rucno, u pocinkovanom koritu koje je stajalo dole u podrumu,
na hladnom i vlaznom betonskom podu. Imala je i dasku za
pranje vesa o koju je trljala odec¢u. Sake su joj od tog posla
ostajale crvene i nateCene, koza na vrhovima prstiju bila joj je
ispucala, a te pukotine su se punile zemljom i prljavstinom.
Uvek sam ose¢ao njihovu hrapavost na kozi kada bi me po-
mazila po obrazu, pogladila mi celo. Ili kada bi me dograbila
za ruku i prosistala da moramo da se sakrijemo.

»Pazite se, sad ¢e biti besan®, upozoravala nas je sa ozbiljnim
izrazom u oc¢ima.

Osecala je kada se blize njegovi naleti besa. Naslucivala
kakva je energija u kuhinji, je li sve nategnuto poput struna
violine koje samo sto nisu pukle. Da li je mozda uspevala da
nanjusi alkoholna isparenja? Ili je u pitanju bio pogled? Da li
bi se vidno smracio? Je li mozda poznavala svog muza toliko
dobro da se nalazila jedan korak ispred? Mozda ju je strah sa
kojim je bila prinudena da zivi doveo do toga da postane ose-
tljivija za njegove promene raspolozenja?

Mozda je mama zapravo napravila onaj budzak iza draperije
zato da bi nas zastitila, da bi nam pruzila skroviste za trenutke
kada mora da trpi njegove grube reci i porcelan koji leti ka njoj.

Edvin bi se borio za vazduh kada zacuje te zvuke i krike,
toliko bi se uplasio. Ja sam mastao da sam ve¢i, ja¢i. Da mogu
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da ih odbranim, mamu i Edvina. Da imam o$tar mac i konja
koga mogu da jasem.

Umeli smo da satima sedimo tamo, iza teSke draperije. Ja
sam povremeno izvirivao odande. Osluskivao sam druge zvuke,
one koji su nastajali kada se pomire posle dugih, bu¢nih raspra-
va. Tada bi vodili ljubav. On bi ponekad zaskoc¢io mamu tamo
gde se u tom trenutku nadu, stoje¢i u hodniku ili na stepenica-
ma, na kuhinjskom stolu. Pobacao bi na pod sve §to mu smeta,
stolnjak, vazu, novine. Zatim bi je podigao i cimnuo suknju
navise, tako da joj sevnu gole noge. Sto je lupkao o zid. Njena
duga kosa bi visila preko ivice, sa iskrenute glave pritisnute o
zid. Radili su to toliko puta da je tamo na zidu ostao trag od
ivice stola. Blago ulegnuce zauvek urezano u meku povrsinu
zida od borovine.

Tako je izgledao moj prvi dozivljaj ljubavi.

Ljubav. Ma dodavola. To nije bila ljubav, to je bilo... ne
znam $ta. Strast, mozda. Ali bice da je pre svega u pitanju bila
neka vrsta kontrole. On je uspevao da istera to $to Zeli, a ona
mu je bila na usluzi.

U to vreme, za vreme jedne od svih tih svada, on je strgnuo
svoj zlatni prsten sa sebe i bacio ga na nju. Ona ga nije prihva-
tila. Pao je na pod, gde je nastavio da se vrti, dugo, dugo. Kada
se umirio, njega ve¢ nije bilo.

To je umelo da potraje nedeljama, ponekad i mesecima.

Ali on se uvek vracao. Uvek je nastavljao sa tom lakrdijom
koju su zvali brakom.

Najsnaznije uspomene koje je ostavljao za sobom bile su
zvuci. Ja ¢u se jedva uopste secati kako je izgledao, secam se
samo kako je zvucao. Ono frktavo stenjanje kada bi se ustremio
na mamu. Klokotanje rakije koju je pio pravo iz flase. Odlu¢ni
koraci uz stepenice. Prasak cepanica koje sekira preseca na-
dvoje na panju.

Ali najviSe se secam onog zvuka porcelana koji se razbija.
Lomi se uz mnostvo razli¢itih tonova. Istovremeno potmulih i
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zvonkih. I dodatni zvuci dok se neki komadi kotrljaju dalje po
kamenom podu, da bi se smirili ispod stola i stolica.

Klink, klink, klonk.

Secanja koja su ova izra¢unavanja probudila u meni silno
me bole. Hoce li me manje boleti ako ih budem zapisao? Mozda
moram da ih ispiSem po vecoj povrsini, da im dam viSe vazduha.

Zid!

Moracu ipak da upotrebim zid. Da bi mi sve stalo na jedno
mesto, da bih mogao da sagledam celinu. Flomastera ima u sali
za konferencije. Crnih, debelih, da mogu da pisem krupno. Da
se oslobodim svega §to me tisti.



Klavijatura je razbila ti$inu, jednostavna melodija koja se stalno
iznova ponavljala. Uskoro joj se prikljucio i bubnjar Dzimi,
$umom bubnjarske metlice po ¢ineli. Jedna lampa se upalila,
ljubicasto svetlo je preslo preko scene, dok tehnicar za svetlo
nije pronasao savrsen ugao. DZeni je koraknula napred, lice joj
je bilo delimi¢no skriveno u senci. Drzala je mikrofon i zabacila
glavu. Tehnicar za svetlo ju je osvetlio jo$ jednom lampom, i
svetlost je ovoga puta imala topao narandzast sjaj. Bas kada je
Malin utrcala u sku¢eni podrumski prostor, DZeni je zapevala.
Zvucalo je fals, nije uspevala da pogodi tonove, ispadala je iz
ritma sa muzikom. Nista nije bilo kako treba.

Malin je zbacila jaknu sa sebe i uskocila u belu suknju od
tila, zadrzavajudi pantalone ispod. Lastis joj se usecao oko stru-
ka. Razbarusila je kosu, pa u kutiji sa tehnikom pocela da trazi
jos jedan mikrofon. Ukljucila ga je taman na vreme za refren i
oglasila se iz zadnjeg dela lokala.

Eno Zivota, svega Sto je lepo, ne treba ti nista vise.
Kisa je vec pala, sve oluje protutnjale.
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Publika je aplaudirala kada se lagano uputila ka omalenoj
sceni, pri cemu je morala da vijuga izmedu ljudi. Improvizovala
je jednu melodiju i kriknula tako da joj je ritam prostrujao
¢itavim telom. Razigrano. Basista DZoel je jedva uspevao da
zadrzi smeh. Klimnuo joj je glavom sa odobravanjem. Cak se
i Mark ozario. Drzao je zlatni saksofon obema rukama, pa joj
namignuo pre nego $to je prineo pisak ustima.

Bilo je mnogo ljudi tamo, uglavnom prijatelja i poznanika,
ali ipak. Imali su publiku. Ona mahnu rukom, pozdravljajuci
one koje poznaje dok je pevala.

Dzeni je zacutala i izbecila se na Malin, ali je ipak korak-
nula unazad kada je Malin izagla na scenu, i vratila se pevanju
uvezbanih pratecih vokala, $to je i inace radila.

Kada je Malin zacutala posle prvog refrena, zapoceo je solo
na bubnjevima. To je bilo pazljivo uvezbano. Dzimiju su se
misici napinjali dok je palicama prelazio preko timpana i ¢inela,
kapljice znoja su mu izbijale na celu i blistale kovitlajuci se u
vazduhu oko njegove glave.

Malin zatap$a kada je zavrsio, navodeci publiku da ucini
isto. Klicanje i aplauzi. Ona zadovoljno klimnu glavom i mahnu
Dzeni da pride, pa je uze za ruku.

»Zar nisi mogla da me pustis§ da otpevam do kraja“, zare-
za Dzeni ne pomerajuci usne kada su sinhronizovano izvele
nekoliko plesnih koraka drzeci se za ruke. Malin je pusti, pa
razigrano napravi prelaz u novu pesmu uz improvizovano
skatovanje koje je ¢itavom bendu izmamilo osmeh. Obozavala
je da se poigrava glasom, obozavala je kada krv prostruji telom.
Bilo je to gotovo duhovno iskustvo.

Dva sata kasnije Malin i ¢lanovi benda su ostali sami u pustom
lokalu. Vazduh je bio tezak i zaudarao je na prosuto pivo i
dim iz masine. U omalenoj kafe-kuhinji nalazilo se nekoliko



36 SOFI1JA LUNDBER]

polupunih flaga vina i hrpa limenki piva, ostataka improvi-
zovanog $anka kraj ulaza. Malin podize ¢asu vina, pa je ispi
u tri velika gutljaja. Zatim ju je ponovo napunila, pa ¢u¢nula
oslanjajuci se ledima na zid i potrazila telefon u velikoj crnoj
tasni. Pronasla ga je ispod vlazne odece za trening i koverte sa
neplacenim ra¢unima.

Deset propustenih poziva, petnaest tekstualnih poruka.
Samo da se Eriku nije nesto desilo? On je sam kod kuce. Srce
poce da joj kuca ubrzano, ali ponovo se smirila kada je videla
da je to samo Dzek, tata. Sta je sad toliko vazno kad je on zove?

Tek sto je stigla da pomisli kako je prekasno da mu uzvrati
poziv posto verovatno spava, telefon zazvoni ponovo, a na
ekranu je pisalo tata.

»Halo, halo.“

Glas mu je zvu¢ao umorno, otegnuto. Govorio je mnogo
sporije nego obi¢no. Ona je ukljucila spikerfon, spustila telefon
u krilo i zazmurila.

»Zdravo, tata, ta ti je potrebno ovako kasno? Zar ne spavas?“

»Ne...ja...”

»Ne moze$ da zaspis?“

»Ja sam ovde, gde su sve moje knjige i moj radni sto. Ali
nema kreveta. Trazio sam ga.”

,»Sta? Jos nisi dosao kuéi iz kancelarije? Pa trebalo je da po-
zoves taksi jo$ kad sam ja odlazila, a to je bilo pre nekoliko sati.”

»Imam ja jos $tosta da obavim ovde. Sad se nakupilo mnogo
toga, mnogo toga o cemu treba voditi ra¢una.”

»Ali, tata, ti si star, ne moze§ vi§e da radi$ noc¢u. To nije
zdravo, mora$ da se pripazis.“

Malin je prevrnula o¢ima, ali niko je nije video, posto su
ostali ¢lanovi benda bili u sopstvenim mehurima i ceprkali po
svojim mobilnim telefonima.

»Mozda si u pravu®, priznao je Dzek. ,Sada sam umoran.
Jesili blizu? Da li bi me ispratila ku¢i? Da malo porazgovaramo,
odavno nismo, nedostaje$ mi.”
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»Sada? Ne, sada je stvarno kasno, tata. A i ve¢ smo se videli
danas. Mi smo sada upravo imali nastup, pa sam umorna kao
pas. A ujutru treba da radim. Idi kudi, uzmi sad taksi, zaslu-
zio si.”

»A gde daidem?“

»Kako sad gde?“

»Pa gde Ce taksi da me odveze?“

»Kudi, naravno, gde bi drugo i§ao?“

»A kuca je ovaj u... hm hm ulici... broj...“

Nije mogao da se seti, zaboravio je gde stanuje. Opet. Ma-
lin ustade, a telefon joj je iskliznuo iz krila i zavrsio na podu.
Sagnula se i podigla ga.

»Sacekaj malo, tata. Uskoro te zovem ponovo®, rekla je i
prekinula vezu. Otisla je do bubnjara Dzimija, koji je lezao na
bini sa nogama na bubnjarskoj hoklici. Izgledao je kao da je
pao sa nje, usred pesme. Spavao je.

»Budi se, Dzimi, jesu li ti kola negde blizu?“, upitala je,
gurkajuci ga malo nogom. On se trgnu, nevoljno otvori o¢i i
zackilji ka njoj.

»Sta hoées? Ja sam potpuno gotov“, promumlao je i okrenuo
glavu prema zidu. Glasno je zastenjao. Skvr¢io se u fetusni
polozaj.

»Radi se 0 mom tati, objasnila je Malin. ,Izgleda da se
sasvim izgubio.“

»Profesor®, promumla DZimi. Jedva se ¢ulo $ta govori posto
je lezao obraza priljubljenog za prljavi pod.

»Bila sam tamo danas i bio je mnogo ¢udan. Nije mogao da
se seti svoje adrese, a i sada je isto. Zvuci mi potpuno smuseno.“

»Zar nije oduvek bio takav?“

Dzimi se pridigao u sede¢i stav, $iroko zevnuo i provukao
rukom kroz dugu crnu kosu.

»Ne, sada je drugacije, ima tu nesto $to ne stima. On nije
samo onako profesorski zbunjen i generalno rasejan. Ima rupe
u se¢anju, nesto stvarno nije kako treba.“
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Dzimi je otiSao do kafe-kuhinje vuku¢i noge. Otvorio je
frizider, izvadio iz njega limenku koka-kole i potegao nekoliko
gutljaja. Bio je trezvenjak, posto je proveo nekoliko previse ne-
obuzdanih godina u kojima ga je i porodica napustila zbog pica.
Siroko je zevnuo dok je govorio. Nije stavio ruku preko usta.

»Naravno, mogu pokusati da budem jo§ malo budan. Ali
ne mogu predugo, posto sutra radim.“

»Radimija, i to pocinjen rano ujutru, posto imamo sastanak
za planiranje.”

Malin ponovo uze telefon, izabra tatin broj i pozva ga. On
se javio i pre nego $to se prvi signal zacuo do kraja.

»Budi tamo na univerzitetu, tata, nemoj nikud da ides*,
rekla je. ,Mi ¢emo doci najbrze §to mozemo. DZimi ¢e doci sa
mnom, a on ima kola, pa ¢e mo¢i da te odbaci do kuce.“
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C 4+ 2v, +O, —> CO: c2U,0 + HM3

Proces sagorevanja kuhinjskog stola

Mozda bi bilo jednostavnije kada bih bio u stanju da slovima
zapiSem sve ovo $to mi se mota po glavi, da ga ostavim za so-
bom u razumljivoj, ¢itljivoj formi. Ali mi ne ide. Jer u mojoj
glavi jedva da jo$ ima ikakvih reci, i moje uspomene se mogu
pretvoriti samo u matematiku. U meni kao da ide neki film.
Neka vrsta bozanske geometrije koja objasnjava poreklo svega.
Koja objasnjava poreklo mene, sve ono lepo, sve ono lose. U
njenom sredistu je matematika Zivot sam.

Kada prinesem olovku papiru, slova vise ne Zele da se ukazu.
Jedno a se pretvori u jedno cili 4, ili samo u neku ¢udnu Saru.

Ne mogu ¢ak ni da crtam krugove.

A $ta ako sve zaboravim? Hocu li tada izgubiti i sebe samog?
Hoce li od mene ostati samo ljustura? Prazno pakovanje.

Ne, to se ne sme dogoditi. Ja i dalje mogu da mislim, ja mo-
ram da nastavim da mislim, ne sme nastati praznina. Mozak
je plastican, moram ga pustiti da radi, moram ga uvezbavati.

Mozda ¢u se setiti viSe toga ako budem mnogo razmisljao
o tome, o svemu §to se desilo i §to se deSava u mom Zivotu.

Sada nastavljam da ra¢cunam dalje. Zvuci i pokreti, ose¢anja,
sve uspomene i dozivljaji mogu postati konstante, jednacine



